格勞斯曾說過：“愛與憎在實(shí)質(zhì)上是同一種感情，只不過前者是踴躍的，而后者是消極的?！庇袝r(shí)候?qū)σ粋€(gè)人的情感，可以在瞬間由愛生恨，也可以由恨轉(zhuǎn)愛，它們既是矛盾的兩方面，也是非常容易轉(zhuǎn)換的一種濃烈情感。民國(guó)女作家蘇雪林之于魯迅，就是愛恨的兩個(gè)方面，她在前半生十分敬愛魯迅，可后半生卻沒有停止過對(duì)他的討伐，甚至被人們稱為是“反魯?shù)谝蝗恕薄?/p>

蘇雪林在現(xiàn)代也許已經(jīng)漸漸被人淡忘了，但她在民國(guó)時(shí)期是非常著名的作家，與冰心和丁玲齊名，被譽(yù)為文壇的常青樹。她在1897年出生于浙江省瑞安縣，在她小的時(shí)候，受到祖母“女子無才便是德”此類封建思想的壓迫，求學(xué)之路極為艱難，由此也養(yǎng)成了她孤傲、敏感、自尊、偏激性格特點(diǎn)。

【資料圖】

蘇雪林對(duì)文學(xué)極其熱愛，不能上學(xué)，她就自學(xué)成才，每天抱著各種古典名著讀得如癡如醉，詩文、小說、典籍無一不涉獵。1914年時(shí)，由于一位留過學(xué)的叔叔的幫助，蘇雪林才得以第一次進(jìn)入學(xué)校讀書，但僅僅半年就被帶回了老家。后來她拼死抗?fàn)?，哭鬧、哀求、離家出走，用盡手段才說服了家中祖母等長(zhǎng)輩，在母親的支持下重新回到了學(xué)堂。

完成學(xué)業(yè)后，蘇雪林開始走上了創(chuàng)作的道路，她在1928年出版了第一部作品《綠天》，立馬送了一本給魯迅，還在扉頁上工工整整寫下“魯迅先生校正學(xué)生蘇雪林謹(jǐn)贈(zèng)”，可見此時(shí)她對(duì)于魯迅還是非常敬重且謙卑的。

1934年，蘇雪林更是在《國(guó)聞周報(bào)》上發(fā)表文章，公開表達(dá)自己對(duì)于《阿Q正傳》一文的高度評(píng)價(jià)。她說：“魯迅是中國(guó)最早、最成功的鄉(xiāng)土文藝家，能與世界名著分庭抗禮。”還認(rèn)為僅僅憑《吶喊》和《彷徨》，魯迅就能在中國(guó)文學(xué)史上占有永久的地位。

范曄在《后漢書》中有云：“愛之則不覺其過，惡之則不覺其善。”對(duì)于蘇雪林來說，愛和恨都是很極端的，她對(duì)魯迅敬愛的時(shí)候用盡溢美之詞，憎惡的時(shí)候也極盡口誅筆伐之能事。在蘇雪林發(fā)文夸贊魯迅僅僅2年后，魯迅病故，而此時(shí)她對(duì)魯迅的態(tài)度也來了個(gè)一百八十度大轉(zhuǎn)彎，開始由“崇魯”變?yōu)榱恕胺呆敗薄?/p>

她寫就了四千字的《與蔡孑民先生論魯迅書》，羅列了魯迅的無數(shù)罪名，比如“偏狹陰險(xiǎn)”、“含血噴人”、“興風(fēng)作浪”、“行動(dòng)詭秘”等等。甚至還言辭激烈地批判魯迅是“玷辱士林之衣冠敗類，二十四史儒林傳所無之奸惡小人”，前后反差之大令人詫異。

根據(jù)后來學(xué)者們的分析以及蘇雪林自己的說法，她主要厭惡魯迅是有三個(gè)原因。第一是魯迅曾經(jīng)輕慢過她，在一次文人聚會(huì)上，蘇雪林非常激動(dòng)地想和“偶像”握手，魯迅卻只是冷淡地點(diǎn)了點(diǎn)頭，并未理會(huì)她伸過來的手；第二是魯迅批判了她的恩師楊蔭榆校長(zhǎng)，使得楊蔭榆身敗名裂；第三是為了維護(hù)她崇敬的胡適老師。

蘇雪林曾說過：“魯迅一輩子運(yùn)用他那支尖酸刻薄的刀筆，叫別人吃他苦頭，我現(xiàn)在也叫這位紹興師爺吃吃我的苦頭，不算不公道吧？”

此后半生，蘇雪林都沉浸在“反魯事業(yè)”中，以至于她寫了再多的作品，也沒辦法讓人們對(duì)她由衷喜愛。而她自己的人生也過得十分孤寂，在婚姻這件人生大事上更是被孤傲敏感的性格所累，一生都未能得到自己的幸福。

蘇雪林的丈夫是商人之子張寶齡，他們是因包辦婚姻而結(jié)合的夫妻，故毫無感情基礎(chǔ)。作為新時(shí)代有學(xué)識(shí)的女性，蘇雪林一開始是極度抵觸這段婚姻的，但出于對(duì)母親的孝順，她最終還是妥協(xié)了。

其實(shí)張寶齡是個(gè)很優(yōu)秀的人，他出國(guó)留過學(xué)，為人嚴(yán)謹(jǐn)、認(rèn)真，學(xué)業(yè)也極其優(yōu)秀。但無奈他是一個(gè)毫無情趣的理工男，與熱情浪漫的蘇雪林根本找不到任何共同話題。而且張寶齡想要一個(gè)賢惠的妻子，蘇雪林卻根本不愿意下廚以及做家務(wù)，因?yàn)樗灿凶约旱氖聵I(yè)。結(jié)婚多年，張寶齡連蘇雪林親手做的一碗湯都沒有喝到過。

在這樣的情況下，蘇雪林毅然和丈夫分居了，但出于種種原因，他們沒有離婚，只是分隔兩地不再來往。張寶齡晚年時(shí)還在念著蘇雪林，說自己對(duì)不起她，沒能好好照顧她。蘇雪林也曾說：“我也很后悔，叫他孤棲一世，不能去享受他理想中的家庭幸福，也實(shí)在覺得對(duì)不住他?！?/p>

其實(shí)他們都在記掛彼此，張寶齡是由于木訥和沉默寡言最終失去妻子，而蘇雪林則是無法放下自身的驕傲。他們二人分居后都沒有再找其他人，也都沒有孩子，最終只能孤獨(dú)地老去。

1999年4月21日，102歲的蘇雪林孤零零地閉上了眼睛，她的一生矛盾、糾結(jié)、熾烈，無論何種情感都無比決絕，這樣的情感集中在她一個(gè)人的身上，不知是幸運(yùn)還是她的不幸。

關(guān)鍵詞：