晨讀｜我想和你談?wù)?/h1>

2023-06-25 08:03:30來(lái)源：新民晚報(bào)

躺在手術(shù)臺(tái)上，醫(yī)生要?jiǎng)拥读?，老王竟然產(chǎn)生了傾訴的愿望。

在走廊里，醫(yī)助遞給老王一件白大褂。洗滌過(guò)度的白大褂薄得輕飄，經(jīng)緯之間縫隙可見(jiàn)，紐扣處只有繩攀。老王穿上白大褂，系上繩攀。醫(yī)助遞給他一只鞋套。沒(méi)錯(cuò)，就是那種藍(lán)色薄塑料的鞋套。奇怪，老王竟然知道這東西該怎么用。他無(wú)師自通地把它套上腦袋?，F(xiàn)在，在外形裝束上，老王和醫(yī)助大體一樣——他們成一伙的了。

(資料圖片僅供參考)

醫(yī)助把老王領(lǐng)進(jìn)手術(shù)室，空曠的房間里有三五張手術(shù)臺(tái)。醫(yī)助指著靠墻那張，讓他躺上去。老王走上前去，看向醫(yī)助，醫(yī)助點(diǎn)頭表示確定。脫鞋上炕，老王想，雖然這不是炕?！翱弧焙荛L(zhǎng)，醫(yī)助說(shuō)，往上，到頭部。老王往上挪，破舊的“炕”在他身下發(fā)出細(xì)碎的呻吟聲。屋里寂靜。天花板上三只無(wú)影燈沒(méi)有打亮，像三只眼睛瞇著琢磨他。老王閉上自己的眼睛。

眼睛的門(mén)關(guān)上了，耳朵的門(mén)打開(kāi)了，不，簡(jiǎn)直是打開(kāi)了雷達(dá)，捕捉著所有的聲音。他聽(tīng)到醫(yī)助走出去，和醫(yī)生說(shuō)話，間或有輕微的笑聲。這很好，他想，這說(shuō)明情況并不可怕。水龍頭打開(kāi)了，流水的聲音，醫(yī)生在洗手。醫(yī)生甚至?xí)盟⒆忧鍧嵵讣卓p，老王想。腳步聲。腳步聲由輕到重，由遠(yuǎn)及近，在老王的頭部停下。一塊織物掄在他臉上，只在口鼻部分留出空洞，那是醫(yī)生的戰(zhàn)場(chǎng)?！芭尽钡囊幌聼o(wú)影燈打亮。雖然隔著一層織物，老王又閉著眼，仍然能感覺(jué)到光亮。

醫(yī)助溫和地說(shuō)，現(xiàn)在給你消毒。他覺(jué)得唇上的患部一片麻涼。醫(yī)助說(shuō)不要?jiǎng)?，現(xiàn)在麻醉。冰涼的細(xì)針穿進(jìn)瘤子下方的唇部，一點(diǎn)點(diǎn)痛。很快整個(gè)患部麻作一團(tuán)。要?jiǎng)拥读?，老王竟然產(chǎn)生了傾訴的愿望。他舔著上唇，希望口齒清晰。

先說(shuō)話的是醫(yī)生：感覺(jué)怎么樣？老王說(shuō)，脈搏有點(diǎn)快。醫(yī)生說(shuō)，很正常，給你用了點(diǎn)止血?jiǎng)?。老王說(shuō)，我可以深呼吸，抑制脈搏過(guò)速。醫(yī)生說(shuō)，不用。

之前，醫(yī)生用三根手指捏著瘤子反復(fù)看，他說(shuō)，我要搞清位置和形狀，縫合起來(lái)用哪個(gè)方向的皮膚，以免縫合畸形，甚至合不攏嘴唇。現(xiàn)在老王有些感慨，他說(shuō)，人瘦，臉上的皮膚不富余。醫(yī)生說(shuō)，是不富余，不過(guò)夠用。

患部麻得像冰凍一樣。老王舔著干焦的上唇。醫(yī)生不停地用紗布摁患部。醫(yī)生說(shuō)，張老師，紗布。不知道什么燈“咝咝”地響。老王聽(tīng)到細(xì)微的“咔嚓咔嚓”，可能是用剪刀修剪創(chuàng)口邊緣。

醫(yī)生說(shuō)，剛才你有點(diǎn)緊張。老王說(shuō)沒(méi)有。醫(yī)生說(shuō)有，血流了很多，不過(guò)現(xiàn)在好了。老王說(shuō)，五十八歲那年，我報(bào)名無(wú)償獻(xiàn)血。醫(yī)生不響。男人一輩子，這種事情總要做一次對(duì)吧。老王說(shuō)，體檢，醫(yī)生大概看我瘦，按著我的腹部問(wèn)我，生過(guò)什么病。我告訴他生過(guò)肺結(jié)核，在北方。結(jié)果獻(xiàn)血名單上沒(méi)有我。老王感嘆，他這是體恤我吧醫(yī)生。醫(yī)生不響。老王這時(shí)想到一句古詩(shī)：念君長(zhǎng)城苦寒良可哀。

老王說(shuō)，醫(yī)生，我擔(dān)心麻藥的劑量，會(huì)不會(huì)影響腦神經(jīng)。醫(yī)生正在縫合。醫(yī)生說(shuō)，不會(huì)，上不去。他想老先生有點(diǎn)意思，上了手術(shù)臺(tái)喋喋不休，這大概是個(gè)孤獨(dú)的人。老王說(shuō)，我把事情想得簡(jiǎn)單了，我甚至想，找個(gè)私人牙醫(yī)，把它切掉算了。醫(yī)生把一個(gè)什么東西丟到鐵盤(pán)子里，說(shuō)，你倒試試看，你看哪個(gè)牙醫(yī)敢接。老王說(shuō)，醫(yī)生，你這一天幾臺(tái)手術(shù)下來(lái)，切割人體的不同部位，也蠻有意思。醫(yī)生說(shuō)，唔，你前面那臺(tái)手術(shù)就是腳趾畸形。

這個(gè)東西在老王臉上長(zhǎng)了八年，初如小米粒，無(wú)感覺(jué)，不痛不癢。繼而如綠豆，開(kāi)始發(fā)癢。如黃豆般大小時(shí)有了白頭，老王以為這是個(gè)癤子，出了頭把膿一擠就好了。誰(shuí)知它就是不出頭，長(zhǎng)成個(gè)小櫻桃般，粉紅發(fā)亮，日子一長(zhǎng)，它幾乎成為老王臉上的一個(gè)器官，到哪都奪人眼目。八年了，老王想，這要是個(gè)孩子都能打醬油了。老王還是想說(shuō)話。老王說(shuō)，小時(shí)候生活環(huán)境粗糙，不懂得愛(ài)惜自己。醫(yī)生說(shuō)，不是不愛(ài)惜自己，你是害怕。老王說(shuō)，不害怕，我知道它不是壞東西。醫(yī)生說(shuō)，你怎么知道？老王說(shuō)，它一路癢下來(lái)我就不怕。醫(yī)生說(shuō)，你怎么知道癢的就不是壞東西，手術(shù)以后要切片活檢，看結(jié)果才知道。

縫合結(jié)束，貼好紗布，老王下地站穩(wěn)。他感到患部麻脹，沒(méi)有痛感。在老王臉上長(zhǎng)了八年的肉球，現(xiàn)在趴在托盤(pán)里。醫(yī)生把它一刀剪開(kāi)：你看，白的是膿，紅的是肉，你這個(gè)東西，大概率是纖維瘤。明天來(lái)?yè)Q藥。

走出手術(shù)室，老王的老姐姐迎在門(mén)口。有了老姐的陪同，老王心里特別踏實(shí)。他們走出醫(yī)院，市聲逐漸包圍了他們。走到高架橋下，馬路上車(chē)流如潮人流如織，正是下班高峰。他們叫了一輛車(chē)，駛上高架，在輝煌的街燈和洶涌的市聲里穿行。老王看了一眼沉默的老姐姐，心里一驚：今天的話太多，有些話，跟自己的老姐都沒(méi)有說(shuō)過(guò)。（榛子）

關(guān)鍵詞：

責(zé)任編輯：